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Der mit den Libellen tanzt

Schiff zu Mannenbach werde im kommen-
den Friihjahr, 1953, eine Lehrstelle frei,
Hertzog reiste nach Mannenbach, stellte
sich vor - und blieb, vorerst als Portier.

Bub, du musst ins Zuchthaus, sagte der
Polizeikorporal, der eines Tages vor ihm
stand.

Er habe, Mittwoch nach Mittwoch, die
Fortbildung geschwénzt, zwingend zu be-
suchen von jedem Thurgauer zwischen
dem Ende seiner Schulzeit und dem Be-
ginn der Lehre.

Aber ich war doch in der Fabrik, wehrte
Hertzog.

Drei Tage Zuchthaus!

Du elender Lump, schrie der Hotelier,
ein Zuchthdusler bleibt mir nicht im Haus.
Hau ab und vergiss deine Lehre.

»Noch Kaffee?“, ruft jetzt die Frau aus
der Kiiche, 2011.

Manfred Hertzog floh nach Kreuzlin-
gen und fand am gleichen Tag noch eine
Stelle in der Etuifabrik Gottschalk, ein Zim-
mer im Hotel Hirschen, ging zur Arbeit,
Tag nach Tag, wanderte zum Trost am See,
sah zu, wie sie tanzten. Manchmal, spét-
abends im Hirschen, setzte sich die Ser-
viertochter zu ihm und erzdhlte vom treu-
losen Freund, der sie verlassen hatte, als
sie schwanger war. In die Fremdenlegion
sei er entschwunden, dieser feige Arsch,
fort und weg.

Fremdenlegion?

Am 6. Midrz 1954, als Manfred Hertzog,
genannt Fritz, zur Arbeit kam, wartete der
Meister an der Tiir und nahm den Jungen
zur Seite.

Was ich Thnen nun sage, diirfte ich Ih-
nen nicht sagen. Um neun Uhr werden Sie
abgeholt, auf Befehl der
Vormundschaftsbehorde
von Bischofszell - und
dann in ein Heim ge-
bracht, um dort eine Leh-
re zu machen.

»,Tun Sie, sagte der
Chef und driickte mir den
letzten Lohn in die Hand,
Herr Hertzog, tun Sie, was
Sie fiir richtig halten.”

Am Mittwoch, 10. Mérz
1954, bat Manfred Hert-
zog, gewesener Verding-
bub, 19-jdhrig, bei der
franzosischen Gendarme-
rie in Konstanz um Aufnahme in die Frem-
denlegion. Sie leuchteten ihm in Augen,
Mund und Ohren, mafien seine Lénge, sein
Gewicht, seinen Puls, die Lungen, schick-
ten ihn nach Freiburg in die Hauptkaserne
der franzosischen Besatzer, leuchteten und
mafien wieder, steckten ihn endlich in einen
Armeekittel, beluden ihn mit einem Helm
und brachten ihn, zusammen mit anderen,
die das Weite suchten, heimlich hiniiber
nach Straf$burg.

Aus Fritz wurde Hertzog Manfred, Le-
giondr Nummer 103.819.

In einem geschlossenen Giiterwagen
verfrachten sie die Manner nach Marseille,
80 Legiondre Riicken an Riicken, Deutsche,
Schweizer, Tschechen, Osterreicher, Schwe-
den, Luxemburger, Belgier, zwei Tage spéter
lief das Schiff nach Algerien aus, das da-
mals noch franzdsisch war.

,Was ich bin, ist auch
das Werk der Fremdenlegion.”

,Was ich bin, ist auch das Werk der Frem-
denlegion®, sagt Manfred Hertzog mit fes-
ter Stimme.

Dankbar dafiir? - ,Ja“ sagt er und fahrt
sich iiber den Schnurrbart.

In Mascara, Stadt der Weine, rannte er
um sein neues Leben, bedrdngt, be-
schimpft, gequilt von deutschen Instrukto-
ren, ehemaligen Mitgliedern der SS, hinauf
in den vierten Stock der Kaserne, hinunter,
hinauf, hinunter, hinauf, bis die Ersten das
Bewusstsein verloren, hinunter, hinauf,
dann durch die Wiiste, durch Disteln und
Dornen, 50 Liegestiitze, noch einmal, noch
einmal, bis jeder vergaf, wer er war, woher
er kam.

Sie hatten nie Heimweh?

Hertzog schiittelt den kahlen Kopf.

Legio patria nostra.

Die Legion, meine Heimat - das sei die
Losung gewesen.

Die Reise nach Vietnam, damals fran-
zosisch, dauerte zwei Wochen und drei Tage
auf See. Hertzog Manfred, 103.819, Schiit-
ze und Sanititer, lag in den Reisfeldern von

150.000 Dias in sauberer Ord-

nung. Hertzog.

Hue, schoss und schoss und rannte, legte
den Kameraden, die getroffen waren, einen
Druckverband an, Lungenschuss, Bauch-
schuss, Hertzog schoss und rannte, sah vie-
le sterben.

Wie ist es, das Toten?

Manfred Hertzog sitzt in seinem en-
gen Biiro, schaut zum Fenster, Vogel auf
Asten.

Man tdte, ohne es zu merken, sagt er
leise, und schiefde drauflos, bis kein Feind
mehr schiefle. Und renne, renne und schie-
3e und stofse auf nichts als Tote und Ver-
wundete.

Ein Wahnsinn!

»Man merkt wenig. Zum Gliick.”

Und manchmal, wenn in den Reisfel-
dern kein Krieg war, sah er den Libellen zu.

Es tanzt die schone Libelle

Wohl auf des Baches Welle.

Sie tanzt daher, sie tanzt dahin,

Die schimmernde, flimmernde Gauklerin.

Heinrich Heine.

»Aber die Heimkunft war unendlich
schwieriger als das Weggehen.“

Zuriick in Algerien, beriefen sie Hertzog an
die Korporalschule von Sidi bel Abbes, Tal
der schonen Biaume, er wurde Instruktor,
schrie Rekruten zu Legiondren. Seinem Bru-
der schrieb er: Komm ja nicht auf die Idee,
mir hierher zu folgen, ich mdochte nicht
dein Ausbildner sein.

Der Bruder schickte ein Heiligenbild:
Pass auf dich auf.

Schliefdlich war Krieg auch in Algerien,
Legiondr 103.819, Caporal Hertzog Man-
fred, schoss und rannte
und wurde zweimal ver-
letzt, und er stand dane-
ben, als franzosische Gen-
darmen vier Algerier an
Bdume banden und er-
schossen, und manchmal,
wenn der Krieg ausfiel,
sah er Insekten zu, Spin-
nen, Schlangen, Skorpio-
nen, es gab hier keine Li-
bellen -

Eines Nachts bewach-
te er einen Algerier, nicht
ilter als er. Der Mann, der
war an eine Sdule gebun-
den, und er war verurteilt zum Tod am
nédchsten Morgen.

Caporal, von wo kommen Sie?

Aus der Schweiz.

Was haben Sie gegen uns?

Nichts.

Nichts! Wir moéchten nichts anderes,
mon caporal, als die Freiheit, die Thr Land
langst hat.

Hertzog loste die Fesseln, und der Mann
verschwand.

Am 1. August 1960, 25-jahrig, war Man-
fred Hertzog, Sergent de la Légion Etrange-
re, in der Schweiz zurtick.

»Aber die Heimkunft“, sagt er jetzt, ,war
unendlich schwieriger als das Weggehen.“

Steuern, Renten, Versicherungen, Kran-
kenkasse, Anmeldung, Abmeldung, Papie-
re, eines hier, eines dort.

Wieder fand Hertzog Arbeit in der Etui-
fabrik am Bodensee, die er sechs Jahre zu-
vor verlassen hatte, wechselte dann, 1962,
zu seinem Bruder, einem Maler, und wurde
Tapezierer. Abends und an Wochenenden
bildete er sich zum Pfleger aus und trat,
wieder an einem 1. August, Nationalfeier-
tag, 1968 im Spital Miinsterlingen seine
letzte Stelle an, 32 Jahre. Er heiratete, wur-
de Vater zweier Tochter und setzte sich,
wann er Zeit fand, zu den Libellen im Thur-
gau, Hexapodia vom Unterstamm der Tra-
cheata vom Stamm der Arthropoda, wie sie
leuchteten und gldnzten und hin und her
flogen, vorwdrts, riickwdrts, in der Luft ste-
hen blieben und sich gar {iberschlugen,
plotzlich auf einen Halm zuhielten und
sich darauf setzten oder auf einen Stein, ei-
nen Zweig.

Am frithen Morgen des 18. Juni 2008,
einem warmen hellen Mittwoch am Wei-
her im Hornliwald, Gemeinde Hiittwilen,
47°36,561'N/08°52,520'E, erspidhte Manfred
Herztog, 73-jdhrig, eine Somatochlora arcti-
ca, diister griin mit leuchtend griinen Au-
gen und zangenformigen Anhdngen am
Hinterleib des Madnnchens, die noch keiner
im Thurgau je gesehen hat.

Die Arktische Smaragdlibelle.

Das darf doch nicht wahr sein.

Freudenstress -

[Foto: Erika Hertzog]

Fortsetzung von Seite V

Einsichten jenseits der offiziellen
Schablonen- und Attrappenwelt:
,Hana, dul, sed“, ein hinreifSen-
der Film iiber nordkoreanische
Fufiballspielerinnen.

Von Erich Hackl

Qual und
Kunst

rstaunlich, dass der Film ,Hana,

dul, sed” erst zwei Jahre nach sei-

ner Premiere beim Festival von

Locarno in die Kinos kommt, im

Vorfeld der Frauenfufiballwelt-
meisterschaft, die von Ende Juni bis Mit-
te Juli in Deutschland stattfindet. Dabei
hétte es gar keines aktuellen Anlasses be-
durft, weil er zwei Sujets miteinander ver-
bindet, die - jedes fiir sich - exotisch ge-
nug anmuten, um ein grofies Publikum fiir
sich einzunehmen: Nordkorea und Frau-
enfufSball.

Vielleicht ist das lange Zaudern von Ver-
leihfirmen und Fernsehanstalten der Tatsa-
che geschuldet, dass sich Brigitte Weich
und Koregisseurin Karin Macher gleich
zwischen mehrere Stithle gesetzt haben,
die allesamt von Médnnern gehalten wer-
den, und dazu noch das Gebot missachtet
haben, Menschen in einem despotisch re-
gierten Land als ganz und gar gliicksfern
und freudlos darzustellen.

In der letzten Nummer der Zeitschrift
»Das Argument“ haben die Kommunika-
tionswissenschaftler Dani-
ela Schaaf und Jorg-Uwe
Nieland auf die unter dem
Druck der herrschenden
Sport-Medien-Wirtschafts-
Allianz betriebene sexuel-
le Asthetisierungsstrategie
zugunsten einer Vermark-
tung der Sportlerinnen
hingewiesen, die so dar-
gestellt werden miissen,
dass sie ,als Projektions-
fliche ménnlicher Begehr-
lichkeit“ dienen. ,Denn
weiterhin gilt, dass Athle-
tinnen zur Aufmerksam-
keitsgenerierung dem neoliberalen Ideal-
korper entsprechen miissen, der eine Ba-
lance zwischen Androgynie und heterose-
xueller Attraktivitat halt.”

,2Hana, dul, sed“ unterlduft die beschrie-
bene Strategie. Einmal, weil das nordkorea-
nische Regime kein Interesse daran hat,
seine Fuflballerinnen begehrenswert er-
scheinen zu lassen (im Festhalten an sozia-
listisch eingefdrbte patriarchalische Ge-
schlechterrollen verhindert es solche Se-
xualisierungstendenzen, was der Film auch
zu erkennen gibt); zum Zweiten, weil Weich
und Macher nie der Versuchung erlegen
sind, ihre Protagonistinnen aus kommerzi-
ellem Kalkiil mit einem méannlich konno-
tierten Blick zu betrachten. Trotzdem er-
scheinen einem diese Frauen als schon,
und sie spielen auch ,schoner” als die
Frauen der anderen Teams - allein deshalb,
weil sie arm sind und fiir ein armes Land
antreten.

Weich hatte im September 2002, wih-
rend des Filmfestivals von Pjongjang, erst-
mals vom nordkoreanischen Frauenfuf$ball
reden horen und sich nach einigem Zogern

il

na, dul, sed“.

Ruhe und Emotionalitét: ,Ha-

entschlossen, ihre spontane Idee, dass man

ariiber einen Film machen sollte, selbst
umzusetzen. Anfangs, weil sie niemanden
fand, an die oder den sie das Projekt hitte
weiterreichen konnen; dann, weil sie, Ma-
cher und die Kamerafrau Judith Benedikt
vom beherzten Spiel des Nationalteams
und vom uneitlen Verhalten der jungen
Frauen auflerhalb des Spielfelds so sehr er-
griffen waren, dass sie es nicht mehr aus der
Hand geben wollten. Dass sich die Drehar-
beiten iiber sieben Jahre hinzogen, ist frei-
lich weder ihrer Leidenschaft noch den
Auflagen der nordkoreanischen Behorden
anzulasten, sondern den Finanzierungs-
problemen und den Schwierigkeiten, an das
weitgehend von der FIFA monopolisierte
und entsprechend kostspielige Archivmate-
rial zu kommen.

Dem Film hat die lange Entstehungszeit
gutgetan. So zeigt er seine Protagonistin-
nen - die Weich nach sporteigenen Moti-
ven ausgewahlt hat: eine Torfrau (Ri Jong
Hi), eine Verteidigerin (Ra Mi Ae), eine Mit-
telfeldspielerin (Ri Hyang Ok), eine Stiirme-
rin (Jin Pyol Hi) - nicht nur in ihrer Aktiv-
zeit, sondern auch nach dem Umbau der
Mannschaft Mitte des vergangenen Jahr-
zehnts: als sie schon dabei sind, in zivilen
Berufen zu reiissieren und eine Familie zu
griinden. Deshalb riickt auch, in der Dar-
stellung der beruflichen und privaten Tatig-
keiten, ihr sozialer Alltag ins Bild, ein fiir
nordkoreanische Verhéltnisse immens pri-
vilegierter Alltag selbstredend, doch einer,
der mit so grofier Geduld und Genauigkeit,
und vor allem mit so viel Vertrauen zwi-
schen den Menschen vor und denen hinter
der Kamera, wohl noch nie dargestellt wor-
den ist. Der Film gewdhrt Einsichten jen-
seits der offiziellen Schablonen- und At-
trappenwelt, die er indes als inszenierte
Realitdt der nordkoreanischen Gesellschaft
nicht ausspart.

Wie Judith Benedikt erzdhlt, musste sie
sich bei Aufnahmen im 6ffentlichen Raum
an die amtlichen Vorschriften halten. Die
Denkmaler des ,,Groflen Fuhrers Kim Il
Sung und des ,Generals“ Kim Yong Il zum
Beispiel waren frontal und in ihrer Ganz-
heit zu filmen, ohne dass dabei fiir entwiir-
digend erachtete Stromkabel oder Strafen-
bahnoberleitungen ins Bild héngen durf-
ten. Aber diese und andere Auflagen schmi-
lern nicht den dsthetischen Reiz des Films.
Er strahlt eine Ruhe aus, die sich auf den
Betrachter {ibertrégt. Jede Einstellung wirkt
iiberlegt und gleichzeitig absichtslos, wie
selbstvergessen.

Auch das ist einer der Vorziige von
,Hana, dul, sed” (eins, zwei, drei, auf Ko-
reanisch): dass die Filmemacherinnen als
Gegeniiber, im Off, zwar stindig prasent
sind, aber diese Pridsenz nie zelebrieren.
Gerade deshalb nimmt einen der Film ge-
fangen. Er entwickelt bei aller Zuriickhal-
tung eine emotionale Kraft, die sich der
Empathie der Filmema-
cherinnen verdankt, ihrer
Fahigkeit also, Erfahrun-
gen und Vorstellungen
von Frauen in sich aufzu-
nehmen, die in einer ganz
anderen Kultur befangen
sind. Veza Canetti hat die-
se Fahigkeit einst in ih-
rem Roman ,Die gelbe
Strafle” zur Sprache ge-
bracht, in einem knappen
Dialog zwischen einer
Mutter und ihrer Tochter,
der im Vorwurf der Toch-
ter gipfelt: ,Du siehst nur
dich in den andern wieder, Mutter.“ ,Das
ist mein Halt, Diana“, erwidert diese. ,Ich
sehe die andern in mir“, sagt die Tochter,
,das ist meine Qual.“ ,Und deine Kunst,
Kind“, ergédnzt die Mutter.

Vergessen wir aber nicht, dass ein Fuf3-
ballfilm wie von selbst zu Herzen geht: we-
gen der Dramatik der Spielszenen und weil
er gleichzeitig von einer kollektiven An-
strengung und von der daraus erwachsen-
den, durch sie begriindeten Freundschaft
handelt. Die Aufnahmen aus den Stadien,
von den schmerzlichen Niederlagen gegen
Nordkoreas historische Feindstaaten USA
und Japan, laden ,Hana, dul, sed“ fast
ohne Zutun der Filmemacherinnen emo-
tional auf. Diese Emotionalitdt zu spei-
chern, tiberzufiihren ins Personliche, Indi-
viduelle, das muss Weich und Macher jene
Qual verursacht haben, von der Veza Ca-
nettis Roman kiindet. Aber sie ist dem Film
nicht anzumerken.
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»Hana, dul, sed” lduft ab 10. Juni in éster-
reichischen Kinos. Filmstart in Wien: im
Stadtkino Wien.



